Семага — мастер художественной росписи матрёшек, приверженец традиций: он ценит натуральное дерево, ручную работу и патриархальный уклад, где мужчина — безусловный глава семьи. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране. Однако жизнь меняется: Семага остаётся без работы, в то время как его супруга Виолетта успешно строит карьеру. Семейная атмосфера накаляется, дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь восьмилетний сын по-прежнему поддерживает с отцом близкие отношения.
Оказавшись без места в цеху, Семага ощущает, что окончательно утратил управление своей судьбой. В отчаянном порыве вернуть авторитет в семье он решается на открытие маникюрного салона — вместе с легкомысленным приятелем Антохой. Убеждённый, что справится с ногтями так же искусно, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый опыт начинает менять его гораздо сильнее, чем он мог предположить.
